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O que van ler de seguido 

[seica O que non van ler] 

cristalizou nunhas mans coa sospeitosa forma dunha nebulosa de textos 
híbridos, ramificados en feras, 

en pezas de titanio luminoso 

onde a poesía fica reducida a un óso pelado coma o cranio dun convicto 
con retranca 

e todo o que de absurdo e solemne ten esa palabra, 

todo o que esa palabra [poesía] levanta ao seu redor 

meteoriza nun resplandor radiactivo 

un halo 

e no centro 

-recén nacida da biónica que persegue as orixes, as circunstancias, as 
formas da vida- 

a muller. 


Que muller? Calquera. Todas as calqueras do universo, hipnotizadas. 
Autómatas. Criaturas eternamente distantes, mecánicas, zelestes. 


NIO OS TS TS TS TS 


ANÁAAAAAANANA 
A porta ábrese. Un rectángulo branco nuclear sobre un fondo 
negro abismo. Escoitamos o ruído dos pasos, pero non hai 
figura. Escoitamos a voz, mais non nos preguntamos como. 


Hai moito, moito tempo, deus [cal deus?] un deus colleu barro e fixo 
xente. Cun sopro, animouna á vida. Hai moito, moito tempo, un xudeu 
de Praga artellou un home e na fronte escribíulle Emet, auténtico. Era 
un golem, materia en bruto. Para matalo bastaba con borrar a inicial E e 
así obter a verba Met, morte. Hai moito, moito tempo, Olimpia. Hai 
moito tempo, Hadaly, en persa a ideal. María, a de Metrópolis. Os 
autómatas que xogan ao xadrez. E a Criatura, galvanizada polo doutor 
Frankenstein e dotada da inocencia tortuosa dunha nena que arrebola 
flores no río... 


Hal-9000. O nexus 6, Roy. As 3 leis da robótica. A biomecánica. 
Pinocchio. Terminator. 


Nos límites en miniatura do vidro dunha probeta (haberá moito, moito 
tempo dentro de moito, moito tempo) os científicos imitaron as 
condicións de vida primixenia. 


Estamos a un paso da imitation of life. 


(sempre quixemos imitar a vida. A mímese da natureza. Facer contigo o 
que a primavera fai coas cerdeiras. Facer un poema como a natureza fai 
unha árbore. Perspectivismo. Os trompe l'oeil. Arquitectura orgánica. 
Secuencia do xenoma. Telerrealidade. Dogma. Neorrealismo. 
Hiperrealismo.3D. Cinema. 


Sempre quixemos sintetizar entre as nosas mans esa alquimia 
poderosa, insidiosa, electrizante. A que dicta o noso desexo, a nosa 
pertenza. A capacidade fabulosa de fotocopiarnos) 


Estamos a un paso de fotocopiar a vida. 


Estas páxinas son o torpe intento de crear un pequeno ser, unha 
criatura biónica de secuencias lingúísticas, neste modo de expresión 
que, seica, algún día considerarase unha antiguidade de museo. Nunca 
debemos crernos mellores aos que nos predeceron. Tampouco aos que 
nos proseguirán. 


O que coñecemos, tal e como o coñecemos, non incorrirá na pedantería 
de ser eterno. Ti e mais eu, hoxe tan ti i eu, seremos anónimos. Eu xa 
son practicamente Anónima (esa muller que asina moitos menos 
escritos que o seu compañeiro Anónimo). 


A ambición de fabricar Vida, de imitar os seus mecanismos, átanos a 
esta terra. Engaiólanos. Así diluímos as delicadas fronteiras entre 
natural e artificial. A nosa natureza é ser artificiais coma unha medusa, 
unha estrela ou un cyborg. Non foron creados por intelixencia superior 
ningunha. Só polas ganas de seren vida. 


A nosa secuencia vital leva inscritas as ganas de reproducir esa vida. 
Pirateala. 


Uns fabrican ficcións. 
Outros, entes biónicos. 
Humildemente, a Anónima ofrece esta criatura. 


cómo crear unha pequena vida en x 
sinxelos pasos 


CRYO-HIBERNACIÓN 
A Irving 


Ficarás dentro de min. Ti. Nesta páxina escrita coa soa intención 
de alcanzarte son 


unha frecha que procura unha mazá cuxa árbore planta agora 
unha anciá nunha illa eolia son 


somentes estas letras, somentes estas letras e non vivirei para 
sempre quizais ti 


unha xoven fermosa i eu unha pequena Safo amamanto con 
zafiros a posibilidade do teu rostro grego i é 


a curva dos teus ollos de androide a que pousa con dozura sobre 
esta liña e pensa eu 


aprendereina de memoria, eu “pousa con dozura sobre esta liña e 
pensa eu” 


que estou dentro de ti. O ovo dentro do ovo. A serpe disposta a 
devorarse. A cerdeira que pare un espiño. A 


innegábel beleza de que no teu mundo xa non exista todo o que 
foi o meu mundo, nin esta páxina nin 


O home que falaba dos meus peitos coma de nenas inocentes, nin 
o gato que criei, nin a cortesá Murasaki, cuxo nome significa 
púrpura, nin a súa illa, nin un fetiche obsceno que gardei sempre, 
nin as miñas bonecas, nin o mar no que buceei a noite en 
Castelldefels, nin 


quizais existan xa a palabra /azaward nin a palabra azul. Nin os 
humanos, que eu crin innegábeis 
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Quizais non esteas lendo isto. Ti. Xoven fermoso coma monstro 
que a miña imaxinación lambe 


E mires O mar coma se fose a primeira vez. Sen Ulises, sen Safo, 
sen o alfabeto ou o comercio 


Coma se fose a primeira vez ij esta páxina nunca tivese existido... 
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ECHOGRAPHIA 
A Emilia 


A persoa que escribe isto vese a si mesma. 
Dende arriba. 
Un zoom cenital. 


Camiña por unha cidade. Conduce un coche. 

Pelo. Unllas. 

Sen carne. 

Esqueleto. 

A súa calivera acusa máis aínda os pómulos de actriz. 
Leva un esqueleto máis pequeno pendurado do abdome. 
Tampouco ten abdome. 


Flota. 


Non é fermosa nin fea. Podemos dicir, entón, que é fermosisima. 
O esqueleto pequeno vai arrolado sobre si mesmo. 


Ecografía significa a escrita do eco. 


O esqueleto pequeno é un eco do grande. O grande é un eco dos 
demais. Da especie toda. 

De eco en eco, coma unha sucesión de caixas chinas. 
Matrioshkas sorrintes que abren a súa madeira pintada. 


Para que? 


A muller esqueleto condúcese polo mundo anonimamente. 
Vémola dende arriba. Vémola dende abaixo. 

Podemos case tocala. 

Coma nun xogo virtual, podemos indicarlle o camiño. 

A ela. 

Co seu pequeno esqueleto, que algún día lembrará a música que 
ela canta. Pero non este verso. 

Indicarlles o camiño: á posteridade, por aquí. 


A posteridade non existe. Os esqueletos camiñan xuntos. 
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Van como dentro dun calcapapeis de vidro, protexidos do mundo. 
O esqueleto pequeno copia sen descanso 

as pezas diminutas dos esqueletos grandes: carpio, metacarpio, nó 
de neuronas, lóbulo frontal... 


Ambos son o Eco dun Narciso que se mirou na charca hai miles de 
anos. 

A Ecografía dun ser inconcluso, preocupado polo descolgamento da 
pel 

e O Que sucede tras o que non sucede. 


O esqueleto pequeno é unha metáfora en si mesmo. Qué duro é 
ser metáfora. Que lle pregunten a Jim Morrison ou a Lao Tsé. 
Pero leva esa carga mecéndose apacibelmente. A viva imaxe das 
gañas de ser vida. 

Dálle igual o amor, ser froito dun desliz ou dunha probeta. 

O esqueleto pequeno empurra por este verso arriba ensaiando 
unha canle de parto. 


Vémolos dende arriba. Vémolos dende abaixo. 

Todo remata nun punto moi pequeniño, un embigo, un microbio, 
unha Terra en miniatura. 

Imos saíndo dela nun zoom vertixinoso. 

Todo remata nun punto moi pequeniño. 

Pero cando se está á espera de algo 

en tres puntos 


pequeniños... 


embarazada de varios meses, 2006 
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HERMAFRODITA 


Hermética. 
Pechada? 
Afrodita. 
Aberta? 


Cóncava ou convexa? 


cóncava aquí fóra. 
convexa aquí dentro. 


Para vós, humanos, ela é 
Para el, humanoide, ela é 
Mirádela pola rúa. Chama a atención de nenos, vellos e 
perturbados sexuais. 

E poderosa e rotundamente vulnerábel. 

Se houbese que correr para se protexer dun cataclismo, correría 
abrazándose. 

Se faltase o alimento, ela enfermaría antes. 

É a primeira heroína da humanidade, a que non voa nin aterra 
ben. A todo o contrario de invisíbel. 


A que pode ser muller e home a un tempo. Fluídos que soben ou 
baixan, que saben comunicarse sen tocarse. 


A arquitectura que o século XX intenta imitar baixo o nome de 
orgánica. 


O leite que nos laboratorios sintetizan sen éxito. 
Tocoulle ser todo agora. Pronto será nada. 
Tuse. Canturrea. A parte hermética pon o oído, perplexa. 


Escoita a túa respiración. E cómo 
-con lentitude de galaxia- 
saes 
deste verso. 
Pasas 
unha páxina 
embarazada de varios meses, 2006 
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MUTACIÓN 


para Guillermo. Aprendéndome a ler 


Segues cos teus ollos este verso do que encaprichei para empezar. 
O seu título condénao á existencia. Folla de xornal. Tinta. Os vellos 
opiáceos. 


Estamos sós os dous. 
Como es? 


Sei demasiado de min. Criatura con implantes de memoria que 
tecolea nunha peza con persianas e un espello. Dixéronme que son 
eu. Non me permitiron dubidalo... 


Pero, ti? Humano, sen dúbida. 


O teu rostro muta ante min: leva gafas...trenzas...un lunar na 
meixela...labios pintados vermello China...unha placa de 
titanio...acaba de se barbear...unha cicatriz...acaríciase...sente 
algo. Non sorrí... 


Non estamos programados para isto. Ti es híbrido, informe. 
Dalgún modo, tamén o son. Estírome dentro deste verso, 
intentando darche alcance. Es a miña especie. LuUCy, a 
australopitheco. Es todos os trazos dun rostro. Pertenzo a un reino 
binario e ti es a vida que foxe 

que foxe e transmuta 

coas súas trenzas 

COS Seus beizos magoando os meus 

seus lunares 

as súas zapatillas de bailarina 

ou de Puma 

correndo, correndo cara a vida que se propaga agora que son unha 
morna morea de letras 

e o teu ollo escanea un mundo que xa non é meu 


publicado no suplemento Babelia, 24 decembro, 2005 
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amou 

na súa vida 

de 

CRIATURA 
coma unha nena 


encaprichada en pacer pracer deste lado do universo 
obstinada en beber 


[a biónica é a rama da tecnoloxía consistente na análise do 
funcionamento real dos sistemas vivos para imitalos en aparellos] 


lembrou 
na súa vida de criatura destinada ao Alzheimer 
como Ssó os infelices lembran. Con tal luxo de detalles 


[nos estados do autómata plásmanse as influencias que sobre el 
se exerceron con anterioridade e iso constitúe a súa “memorias | 


escribiu canto agora les. Cos seus circuítos en pleno apoxeo 
escolleu esta oración, de entre todas as posibeis da humanidade, 
para ti: 


estás dentro do meu texto, pero non dentro da miña vida 


e logo apartou a vista desta escrita 
O sol arrastraba para fotosintetizarse sensualmente en primavera 


e na súa cabeza de criatura 
burbullaba algo que non callou neste texto 
pero si, quizais, aí fóra 


aí fóra 
nese mundo que ti habitas 
nese mundo, dese lado 
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por riba destas letras 
por baixo destas letras 
aí 


Sodes moitos a crear sobre esta Terra. Os humanos sodes moitos 
para case calquera cousa. Pero só un para eles. Para OS cans. 
Para eles só existe un home. Unha muller. Son o único público que 
aplaude sempre as nosas monerías. 
Non sempre foron tal. 
Aos que se negaron 
CAN LOBO 
Hai algo invencíbel e arquexante nesta páxina que comeza 
14 mil anos separan ao lobo dos cans rueiros actuais 
Unha sima de células separa a este ser dende o que penso dese 
ser que corre polos lameiros 
Exhala un bafo que esta páxina non rexistra 
O seu frío xéstase dende remotas mandas 
Corre só 
Hai tempo que sabe que deixou aos seus 
Procura 
...Cynópolis, a cidade do can en honor ao deus Anubis... 
Hai algo que lle impide volver a ser o que foi 
esgazar a miña man que fala do seu pelo 
correr ourizado polos penedos de América 
durmir nas cavernas, dar medo aos meus 


Procura 


Baixo unha lúa semellante a unha páxina detén, interrogante 
Noutrora oulearía 


Aló lonxe 


o fume dun campamento indícalle ónde pasar a noite 
e con quen 
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A figura dun home crava na súa memoria xenética 
durante quince mil anos 


Esquecerá o seu nome 
O seu frío 
cómo cazar 


Nos contos medievais asediará aos seus, aínda salvaxes 
camiñará onda un deus, será el mesmo un deus 


Polas noites encherá a civilización de instinto perdido 
monstruoso 
deforme 


Algún día, sen saber por que, trabará nesta man que lle escribe 
Que nunca lle deu de comer 
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halo 
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SUSPENSE 


non sigas lendo. isto é unha trampa. 
non vou dicirche que faría canto quixeras 


e estamos incriminados nela, ti e máis eu 
non vou dicirche que quizais non 


e debes seguirme punto por punto ata o final 
non vou dicirche que enterrei todas as palabras 


estás atrapado agora, e a vida váiselle a este poema 

poderás empezalo unha e mil veces e unha e mil veces acabará da 
mesma forma 

estamos só os dous e ti fasme sentir que todo isto é certo 


pero se non é certo, por qué segues aquí 

por qué segues 

a piques de caer nesta trampa indivisa 

na vida que se lle vai a este poema, secamente 


faría canto quixeras 
quizais non 
enterrei todas as palabras 


quédanme estas para che dicir que quero 
aprender 

O teu rostro 

de memoria 
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PHOTOSHOP 
(homenaxe a Inés de Castro) 
e de repente, créote 


Por detrás desta pantalla de linguaxe simple, parpadexas 
plano inclinado á esquerda, rotación 


E tan fermosa que eres, Inés, con qué grandes ollos binarios me 
miras 

Que busto perfecto. Unha brisa deliciosa lambe os teus cabelos 
coma unha madame experta en compracerte 

ángulo contrapicado, 45 graos dende a dereita 


As olleiras familiarízante coa Morte. Fanche esvelta, desgrazada, 
interrogante. Inútil 

O teu colo é materia de tronos. Un pulso lánguido sobe rubor ao 
teu rostro de liño 

Enfermaches de beleza. Quen te acoitelou sentiu as medidas 
perfectas que mataba 

degradado de cores: cian, malva, rosado... 


Non te moves. Reinas no submundo e iso 

abonda. 

Apenas es unha cabeza. Baixo os ollos e o teu corpo de grisalla 
non ocupa máis que as miñas mans deliñando coordenadas 
nariz a ollo, 33. Nariz a boca, 15. 


Luz cenital. Cinza e nácar, sorrís. Carbono 14 pra os teus dentes. 
A pel cae feita visillos. Es morbosa, sideral 

augusta 

viva 


Hei reprimir as ganas de morder a túa boca que se curva tan 
paseniño 

e seda 

para falarme...: 

Mátame 
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WH QUESTIONS 


Por que, no caso dun incendio, arriscarían para salvaren a caixa de 
galletas coas fotos dos seres queridos? Por que lles custa pero lles 
gusta verse a eles mesmos retratados? Que foi das antigas fotos 
dos mortos? A que mórbido resorte psicolóxico respondían? Por 
que ás veces aman máis cando se deteñen nunha fotografía 
precisa ou delicada? Que lles acontece ás fotos cando se botan no 
río? A que velocidade viaxa a luz capturada nunha fotografía? 
Viven os retratados? De que modo? 1 en que lugar? 


A fotografía pode ser clasificada baixo a máis ampla denominación 
de tratamento de imaxes e, debido a isto, fascinou tanto a 
científicos como a artistas dende os seus inicios 


Para que acariciar unha fotografía? Cantas memorias hai? A da 
sucesión dos feitos e a da fotografía que rexistraba a sucesión dos 
feitos? E a sostida comunmente de como sucederon os feitos? 


A Lomografía aparece por todos os recantos, unicamente agarda 
ser capturada 


Por que rompen fotografías? Tamén as agochan en esconderixos... 
por que? Que desexan exhibir deles mesmos? Por que sorrín nas 
fotos e din pataca? Por que escriben no dorso? E que, que 
escriben? 


Por que desaparecen as fotos? Onde van? Por que amarelean, 
agretan, presentan signos de Alzheimer? Por que menten? 


O Dereito tamén protexe a privacidade do suxeito fotográfico 
Por que viven máis as fotos que eles mesmos? De que privilexio 
gozan? Por que queren todos saír na foto? Por que as cobizan, 


trafican con elas, excítanos, érguenlles un altar? 


Talvez porque cren que unha imaxe non pode ser torturada? 
Tal vez porque cren que unha imaxe sálvaos de ser esquecidos? 
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ZOOM 
Xa estás aquí. 


Non podes abandonar agora. Non podes. Has 
de 

seguir 

lendo... 


Crese que a fonte desta calor é a enerxía ceibada pola 
desintegración do uranio 


Gustaríache saber que este aquí non é o teu aí. Morro por coñecer 


O teu rostro. Miraríasme como miraría eu ao homo da man en 
negativo, na Cova do Castillo? Faríalo? 


Unha das mans máis sensitivas do conxunto é unha man 
esquerda (21 cms); os seus dedos esveltos, de delicada 
factura, abren sobre a roca coma se estiveran a botar un 
meigallo. A curva entre o polgar e o índice é moi bela 


Son a autómata nun filme antigo de cine mudo. Repito sen 
variacións esta mensaxe dende o 21 de xaneiro do ano 2005. 
Dentro de 2 liñas confesarei que non creo na memoria. Terán 


caído entón neves i emperactrices e niágaras e monzóns e cines: 


cando ti existas e pretendas sabelo todo de min mesma. 


I é que confeso que non creo na memoria 
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ZOOM x2 


Vivín aquí. Aquí dentro. Escribía isto mentres a miña medula 
fabricaba os teus ósos. E o temor ao Alzheimer, a esquecer 
pirámides e 1001 noites i éxtase e Luces da Cidade... 


City Lights: The melodramatic film, a combination of pathos, 
slapstick and comedy, was a tribute to the art of body 
language and pantomime 


Acenar. O silenzo conmove con elegancia. 

Se vos dixese que non falo todo o que debería calar. 

Se vos dixese qué vida tan intensa foi a miña. Non sei se o verso 
que cito de seguido perténceme ou terano enxertado en min. E 
necio deixar constancia da intensidade dun mesmo? 


A miña esti de peitos de porcelana, inocentes coma nenas 


O medo fíxonos rexistralo todo. Desculpade. 

O exceso de información é unha páxina da humanidade 
pacientemente borrada con saliva. 

Esquecereino todo. Esqueceranme 

A memoria camiña entre cans cegos por instinto. 


Pero ata O gozoso esquecemento, ti estarás aquí. Presa de min. 
Aquí. 

Dentro desta páxina, celuloide ou transparencia. Non nos 
coñecemos. 

Atoparaste nalgunha estación do ano repetindo este verso que non 
foi verso. 

Violando con dozura as miñas verbas até sacarlles o gusto do 
virxe, 


Autómata ti nun filme de cine mudo de hai séculos. 

E a túa man en negativo pousará sobre este texto na pel dos meus 
pezóns 

pretendendo 

calcinarme 

pretendendo 

terme coñecido 
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PLATÓ 


Aparecerás nesa escena 

Levarás posto o abrigo verde que tan ben che acae 

Nun Ford T, as cellas moi marcadas 

A imaxe algo queimada, é un film de cine mudo 

De fondo, un pano de estrelas a imitar ceo 

El aparecerá de non se sabe 

como debe ser. 

Quizais leve sombreiro, non o vexo claramente 

Quizais iso que cae sexan folerpas, ou flores de amendoeira... 
Se cadra sucias boliñas de algodón que guinda un operario 
Subirá no teu coche, o fondo cambiará a un plano de América 
cunha liña de puntos en vermello 

Moveredes máis lixeiros, dispostos a facer graza 

Isto é unha comedia!, parecedes berrar. Pero somentes soa 
unha Gnossiénne de Satie. E o proxector 

Moveredes os beizos, riredes 

O coche irá facéndose pequeniño 

en virtude dun truco óptico que, francamente, non lembro 
Alguén dirá corten 

Saboreen o pracer de non saber en qué consiste, quen son os 
actores, por que foxen, cómo enguedella o guión, onde vén o 
clímax, se se aman ou se odian... 


Sexan por un intre eses anónimos sen pasado nin futuro 
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PALESTINO 
mércores, 17 de setembro 


O sol sae ás 8:21 

nas películas, todo acontece máis a présa 

nas películas, nada acontece tan á présa 

aquí, sobre esta pedra, hai un lugar 

aquí, baixo esta pedra, hai un lugar 

isto que escribo é a gran falla de San Andrés 

isto que escribo é a grande Xericó 

unha estalactita está a piques de alcanzar a unha estalagmita 
unha actriz está a piques de bicar a unha actriz 

porque mil anos son aos teus ollos coma o día de onte, que pasou 
coma o día de mañá, que non pasou 


escribo todo isto, obediente, pero en realidade imaxino a un home 
moi novo que chega portando a súa vida e unha pedra na man. 
Con esa pedra golpea a súa cabeza unha e outra vez ata que o 
sangue resécalle no borde do tempo. Eu tiña medo, pero non facía 
falla o medo. Nas películas todo acontece máis á présa. Nas 
películas todo acontece a cámara lenta. 

Ese home novo cae enriba do que dirán de seguido. 

Está caendo. Cae. 


Alí, sobre esa pedra. 
Alí, baixo esa pedra. 


O sol ponse. 
O sol ponse agora 
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quería 


texto 


respiración 


dentro 


deste 
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Ti. 
Co teu pasado en forma de signos suspensivos de neuronas, 


aromas, néboa. 


Ti. Sentado ou de pe. Muller ou varón. Serio. Sorrindo. Recén 
comida ou con fame. Escoitando as bucinas dos carros na rúa ou a 
Stravinsky. Traballadora por conta allea. Propia. Amante dos 
arácnidos ou dunha china chamada Li que mestura o chop-suey no 
restaurante Shanghai . 


Ti. Humanoide. Sen dúbida. 

Chéirote. 

Esa calor na man. Ese pulso. O alento intermitente. Ese pelo capaz 
de se ourizar sen que o controles. A iugular. A pupila dilatada sen 
que o saibas. O teu cheiro, que no antigo Xapón comparaban a 
manteiga rancia. A suor seguindo a canle dunha medula. Unha 


medula. 


O tremor desa medula cando a percorren emocións a cegas. Na 
escuridade medular que resplandece. 


Esas células invisíbeis fabricando pel, pulmóns, linfa, argumentos 
que soan razoábeis. 


Argumentos a contraluz do conformismo, o cal sobrelevas con 
impaciencia. 


Impaciencia que che fai engurrar o ceño. “Onde é que me arrastra 
a sintaxe de todas estas frases? Non é esto un poemario, un 
inventario, un artefacto de cultura?” 

Ti. Que esperas disto? De min? 


Por que o fas? 


Eu. Que penso darche? 
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Neste intre somos dúas criaturas que se ollan en fite, perplexas. 


Por riba de nós, un sistema solar. 
Por baixo, petróleo, prata, gas. 


No medio, en tempos dispostos ao chou, en secuencias numéricas 
insubornabelmente infinitas, en biomecánicas que mimetizan 
formas animais... no medio, nós. 


Ti a un lado. Idade? Século? Intencións? Descoñecidas 
Eu ao outro. 


Unha criatura entregada á biomecánica que escribe esta liña nun 
ordenador. Unha monstra que descre da pureza e che entrega 
híbridos. Textos con dúas cabezas. Imitación á vida. Para rozar 
algo similar a unha burda eternidade. 

Unha eternidade de papel. 

Nin de pedra. Nin de tesoura. 

De papel. 
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LISTA DE FÓRMULAS MATEMÁTICAS NAS QUE CYBORGS, 
HIBRIDOS OU SEREAS PENSAN CANDO NAMORAN DUN 
MORTAL 


A do comportamento das aves migratorias 
hainas que non volven 


A do crecemento dunha duna nunha praia 
O crecemento e o seu impertinente desafío á lei da gravidade 


A da expansión dun virus 
que nos protexan da pureza! 


A do tempo no que cicatrizan as feridas 
unha vez sucada a súa suculencia 


A dos nosos movementos ao longo dunha noite de varias horas 
A da nosa obscenidade que nos permite pensar no cosmos e non 
na fame 

A da relación de coordenadas entre unha mesma e a copia dunha 
mesma 

quen di isto: a xenuína, a plaxio? 


A das proporcións aúreas que rexen o teu corpo ata impedirnos 
rexer 

A da cantidade exacta de droga que debemos subministrarnos ata 
certos esquezos 

A do grosor do fío da espada pendurada sobre as nosas tenras 
cabeciñas 

A do diámetro que abrangue a nosa meniña cando entras ti 

A do tempo que transcorrirá ata que alguén pase de novo a vista 
por esta liña 

A da velocidade e a gula dos teus ollos sobre esta liña 

A da inclinación das nosas medulas dentro dun beixo 

A da nosa posición respecto á galaxia xemelga, Andrómeda 

A da curvatura do ovo 
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A da curvatura do ovo cando escacha entre as nosas mans de 
androide 


A da magnitude e composición da épica en toda a nosa historia 


A da curvatura do ovo que fende nas nosas mans da androide 
cando se aproxima o teu nome nunha lista de nomes, cando chega 
o teu nome mutado de cifras, de fórmulas que repetimos arañando 
este texto, porque épica é abrirse paso cara o que nos ten de 
antemán vencido, contra o que mata e queima e arrastra e ilumina 


coa fórmula do tempo no que cicatrizan as feridas baixo cada un 
dos dedos que non volven acariciarte nunca 

nunca 

nunca 
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LISTA DE DATOS OBSERVÁBEIS: HUMANOS 


Suxeitos a observación. Fantasean con torturas. 
Fas que queira amarrarte a unha cama e beberme unha botella de 
viño moi de vagar mentres te contemplo 


Únicos no reino animal en se preguntar por eles mesmos 
Por que teño que reinar? 


Únicos en se crer únicos 
Hai outros mundos... pero están neste 


Tendencia a vertebrar a súa medula en torno a outro dorso 
Os meus pezóns toman a forma da túa boca 


Tendencia a correr cando chove 
Corre. Corre. Corre. Non deixes de correr 


Tendencia a autodestruírse por harmonizar co cosmos 
Tendencia a repelerse para facerse un sitio 
Tendencia a culparse de secas e nebulosas 


Graves tentacións de acoplarse aos demais 
A miña doce, pequena, lasciva Nora, fixen o que me dixeches, 
porquiña 


Graves tentacións de asimilar i expulsar o mundo mediante 
palabras 

Toda a desdita da miña vida provén das cartas ou da posibilidade 
de escribilas 


Graves tentacións de ser invisíbeis 

de hibridarse 

de violarse 

de mutarse 

de untarse de brea e plumas 

de estar aquí agora que xa non están 

neste anaco de papel que, con cobiza, estarás lendo 
neste outro eu que -qué ironía- posuirás. 
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Ambición de fabricar vida 
Ti fuches formado o máis perfectamente posíbel... Pero non para 
durar 


Suxeitos a observación. Ambición de ser terrestres. 
De quedaren para sempre. 

De duplicarse coma pingas de auga. 

E de chover sobre esta Terra con obscenidade. 
Glaciais. 

Bastardos. 

Escravos de galaxias e de hormonas. 


Eles... 
Os que me fan dicir isto a min... 
Os que me estremecen... 


Nota: os textos en cursiva pertencen a 1I.B., X. C. Mejuto, P. Éluard, E. E.;/J.. JOYCB; F. 
Kafka,Tyrell en Blade runner 
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Extracto do Informe SUGAR BLUES de Opia Z7 sobre as 
actividades adictivas dos homo sapiens 


notas á marxe: 


Son raros estes humanos. Como puiden namorar 
deles? 


Investigar sobre a casa italiana Dolci preziosi 


Experimentación en circuítos propios do síndrome 
chamado pola ciencia Sugar blues 


BAZAR DE COUSAS HUMANAS DOCES OU ADICTIVAS COMA 
O LENDARIO SUKKAR 


Besbellar na noite 

O tacto de certa louza gastada 

Seguir durmindo e obviar as obrigas da rutina que nos domeñan 
ante a comunidade. Ruído de chuvia amoreada fóra 


Un lugar debilmente iluminado 


Chimpancés que non fan caso aos adestradores 
A nana de Dumbo 

Notar unha ollada insistente 

A imaxinaria voz de Sherezade 

Ionkis perdidos en cidades moi grandes 

O colo dunha muller nun orgasmo 

Libélulas dentro dunha caixa vermella Nestlé 
O rostro da Emperatriz Infantil 

Xantar de aroma hindú 

Eses remuíños de música de Mahler 

Esas caixiñas de música desafinada 

Eses culebróns venezolanos 

Imaxinar paleolíticos pintando unha cova 
Imaxinar paleolíticos apareándose por min 
Unha nena xogando ante un espello 

Mel que non dá caído dos seus beizos 
“Considerando en frío, imparcialmente” 
Amencer cada día, cada día, cunha mensaxe súa 
As derradeiras folerpas dunha nevada 

Os sanguinolentos contos rusos da Babá Iagá 
As primeiras folerpas dunha nevada 
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Michos malvados 

Os peiteados das fotografías dos nosos devanceiros 
Descubrir a alguén mentindo por outro 

Malta “Polar” 

Podrecemento de flor en tumba de heroe épico 
Anarquistas sentados baixo unha pintada 

O teu sorriso cando les isto 

Ese sabor masculino que algúns din agre 

A prostituta Angelene de PJ Harvey 

Deixarse morrer coas veas abertas 

Opiáceos 

Safo 

O sugar blues cando é domingo e noite e non hai mensaxe súa 


O docísimo nome do teu nome 


A docísima escravitude das pulsións 
A docísima frialdade das galaxias 
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LISTA DE COUSAS QUE ME PROMETÍN FACER 
(homenaxe a María Mariño) 


Prometinme ser unha e prometinme ser dúas 
estás dentro do meu texto, pero non dentro da miña vida 


Prometinme ser o caber dun mundo, calquera, que non soubese 
porque nós, Os seres, miramos o universo como querendo caber 
nel 


Prometinme deslizar neste poema o teu obxecto mariño 
sen preocuparme en lembrarte, María, 

sen teimar en lembrarte, María 

porque non te lembro 


Prometinme non revelar cal das miñas partes é metal 
cal dos meus ollos de linda cosmonauta 


Prometinme non revelar que es un recordo enxerto 
que non te lembro, María, nin a curva da túa boca 


Prometinme ser eu quen te anainase neste verso 

prometinme tantas cousas, María, e todas 

todas 

ser saber a unha da outra, nada máis portando eu a túa palabra 
no peto 
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BAZAR DE OBXECTOS TERRESTRES 


Algunha vez fomos Panxea. 
Aínda que hoxe a deriva nos teña convertido en Continentes 
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II 


Relación de páxinas de investigación da Rede Temática de Ciencias 
da Terra de España 


ANTÁRTIDA 

BLOQUES DE XEO 
MEGACRYOMETEORS 
XEOLOXÍA PLANETARIA 
METEORITO DE RELIEGOS 
ROCHA DE GETAFE 
XEOLOXÍA MARIÑA 
XACEMENTOS MINERAIS DO YUCATÁN 
MINERAIS COLTAN 
JAROSITA 

ICGP-UNESCO 

ERICA 


As listas son misteriosas. Amosan a inxenuidade de intentar 
acaparar o mundo que as rodea. Son instantáneas: nunca 
captarán a esencia toda dun momento, o arrecendo, o tacto, o 
son... pero xogan co encanto da conxelación do mundo. Conxelar 
unha imaxe é un truco audiovisual que nos permite (como a 
deuses que asisten a unha representación humana) deleitarnos no 
intre, no detalle. No fuxidío. No banal. 


Conxelei esa lista de páxinas que aparece en Internet acerca da 
Terra. 


E falo da 
Terra 


A cousa que pisas. 

Esa especie de multiorganismo dotado dunha intelixencia capaz de 
te extinguir. 

O que mastigaban mulleres do século XV con devota e pálida tez. 
Nenos i embarazadas. Comendo terra. 

O acre xeito de morder o pó. 

O gosto metálico da terra. Terra. 

A padas de terra sucédese unha era tras outra. 
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Estratos para contar o tempo. 

O cranio dun neno que foi arrebatado por un ave 

hai dous millóns de anos. Na terra. Na terra as pegadas do coche 
que acaba de arrincar deixándote soa. Nunha paraxe que cheira a 
terra, 

tan fortemente 

que non podes nin sospirar 

finxir que nadas 

prender lumieiras. 

Terceiro planeta visto dende o sol. Nin sequera arde. Nin é O 
primeiro. Nin o último, que tamén é un xeito de saír do grupo. 
Terra ten o estatuto inamovíbel da Realidade. 

Subirás moi alto. 

Regresarás a ela nunha aceleración constante. 

Fará un leito para ti. Un socalco. Un rego. Unha relva. 
Aleitará os teus fillos con lava. 

Basalto. 

Ira. 

A terra roxa de Tara. 

Esta terra é miña. 

Herdarás a terra. 

Terra e liberdade. 

A terra vista dende o ceo. 

Os Sen Terra. 

Coller un anaco de barro e dicirlle “Ti serás xente”. 

A terra removida para sementar a vida. 

Para sementar aos mortos. 

As cerdeiras, os carballos, o uz. Abríndose paso. 

As vetas de prata. 


Pegadas que miramos perplexos. 
No centro da terra. 

Océanos resecos. 

Cerámicas perdidas. 

Patacas sucias. 


E alí arriba Sirio. 

Rindo da nosa manía de andar cabizbaixos, 
as mans nos petos, 

dándolle patadas a un meteorito. 
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III 


Os minerais son os compoñentes fundamentais da Terra desde a 
cortiza ata o núcleo 

Volven medrar especies espontáneas, pero é moi difícil que se 
volva ao bioma orixinario 

A biosfera é, pois, o marco dunha continua circulación de materia 
percorrida por un fluxo de enerxía 

A unión coas terras emerxidas está constituída pola plataforma e o 
talude continental 

Gondwana escíndese; aparecen os primeiros mamíferos 

A taiga é a formación vexetal máis vasta do mundo 


É posibel saber todo iso 
E posibel, Mesmo tranquilizador 


O teu nome 

O rostro que terán as fillas dos meus fillos 

O meu rostro aos 7 anos 

O meu aceno cando ti leas esta liña 

O teu aceno cando eu deixe de escribila 

A forma da nube que vin por primeira vez 

O que dirá tanto marciano de nós 

E cómo será esa vida cibernética Ou non húmida 

A terra da que proceden os meus antecesores, o nome segredo 
desa terra que se leva incrustada coma esmeralda no código 
xenético, canda á barbarie, a promiscuidade e a ironía... 
Todo iso seino a penas 


É de mal gusto sabelo todo na terra 
E de mal gusto dicilo todo nun poema 


42 


43 


(...) 


Por aquela época, o papel 
abandonou o rol hexemónico 
de canle da comunicación a 
distancia. 


Unha vida son conversas, 
conversas iniciadas, deixadas 
á metade, acaloradas, 
frívolas, seductoras, para 
facer tempo, para esprimir a 
linguaxe e retorcela coma un 
trapo, xogar con ela, fabricar 
idiolectos, contos e chistes 
privados. 


Foron rexistradas moitas 
conversas. Ao azar 
sobreviviron estas. Fósiles 
semihumanos. 


Hermes, Mercurio, Nibiru son 
os alcumes dalgúns 
mensaxeiros divinos en 
mitoloxías máis ou menos 
diversas. Os nomes dos 
interlocutores destes 
fragmentos. Fragmentos que 
non empezan onde se espera 
que empecen nin rematan 
onde deberían... Mutacións. 


Desculpen a insolencia de 
sintetizar, con elas, un pouco 
de vida. E, alén diso, 
morbosamente allea 
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MERCURIO “Mercurio” 


Mercurio estalle invitando a 
iniciar visualizando a cámara 
Web. Desexa Aceptar (AIt-C) 
ou Rexeitar (AIt4-D) a 
invitación? 


Aceptou a invitación para 
iniciar visualizando a cámara 
Web 


E di: 
poderías facer un aceno dos 
teus, mover as orellas, alzar 
as cellas, non sei... 
Mercurio di: 
a ver, qué aceno 
E di: 
oh, un tímido sorriso 
E di: 
oh, un coelliño movendo as 
orellas 
Mercurio di: 
nótase o das miñas 
orellasé? 
E di: 
il movetore degli orelli del 
Chirco italiano!!! [sic] 
Mercurio di: 
il movimento terribile 
[sic] 


Mercurio di: 
oes 
Mercurio di: 
cando me invitarás a 
durmir? 
E di: 
a durmir? 
Mercurio di: 
sip 
Mercurio di: 
OU ao Que queiras 
E di: 


mmmmnm. espera que 
consulte o meu libro de citas: 
o luns, o embaixador de 
Parsimonia, o martes, o 
sultán de Oligofrenia... 
Mercurio di: 
O mércores, Rachís 
Mercurio di: 
o do conto das mile e 
unha 
E di: 
jajajaja, ese 
Mercurio di: 
jajajajajjaja 
Mercurio di: 
tes que rir con 
fundamento 
E di: 
mércores, o relacións 
públicas de Mango 
E di: 
xoves, O beduíno da 
ventosidade 
E di: 
venres, saimon laif, o dos 
timbais... 
Mercurio di: 
ufff 
Mercurio di: 
ese si que é un macho 
E di: 
sábado, un psicólogo 
hipnotizador que me faga 
esquecer a noite do venres 
Mercurio di: 
bueno, pois 
E di: 
pois terás que vir o domingo 
Mercurio di: 
non 
Mercurio di: 
eu non me conformo coas 
farangullas 
E di: 
se por min fose durmiría 
sempre na singularidade 
matemática que forman o teu 


brazo e o teu peito esquerdo 
E di: 
unha vez pregunteicho, 
lembras? 
E di: 
como se fai para vivir aquí? 
E di: 
e ti dixéchesme: ah iso é só 
para elixidos 
Mercurio di: 
bueno...sentiríaste elixida, 
non? 
E di: 
eu tamén elixinte a ti 
non me gusta sentirme só 
elixida. Tamén electora 
Mercurio di: 
eiili 
Mercurio di: 
non vaias agarrar máis 
palabras cunha pinza 
E di: 
(qué pinza, a que me roubas 
sempre do pelo?) 
Mercurio di: 
si 
Mercurio di: 
jajaja 
E di: 
por iso róubasma. Para que 
non colla as túas palabras 
con ela 
Mercurio di: 
mmnm...podo darche un 
bico de 5 min só? 
Mercurio di: 
logo marcho? 
E di: 
un bico de 5 minutos con 
sabor a dentista? 
cambiáronme un empaste de 
mercurio 
E di: 
se queres un pouco mercurio 
E di: 
din que é moi san para 
morrerse 


E di: 
avísame cando remates e 
baixo ao portal 
Mercurio di: 
si 
Mercurio di: 
quero un bico de mercurio 
Mercurio di: 
mmm...parecerache 
estremo 
Mercurio di: 
pero no hai nada máis 
conmovedor que unha 
parella que morre da 
mesma causa 
Mercurio di: 
vou para alá 
E di: 
vale, baixo un intre 
Mercurio di: 
fágoche unha perdida? 
E di: 
si 


I deixou de ver imaxes da 
cámara Web con vostede. 


E di: 
oxalá puidese gardar esta 
imaxe túa nalgún lugar que 
non sexa a memoria 


Non se puido entregar a 
mensaxe seguinte a todos os 
destinatarios: 
oxalá puidese gardar esta 
imaxe túa nalgún lugar que 
non SE... 


HERMES 1 “Síndrome” 


E di: 
ah, magritte? 
Hermes di: 
sip, mólame moito o 
cadro ese de magritte 
E di: 
é unha boa imaxe para 
metaforizar o que é falar polo 
messenger e por internet en 
xeral 
E di: 
que fas? 
E di: 
(se se pode saber, claro, que 
aquí podemos mentir o que 
nos pete, somos como os do 
cadro) 
Hermes di: 
acabo de voltar a madrid 
Hermes di: 
poñéndome ó día, vendo o 
correo... 
E di: 
xa 
Hermes di: 
jajajajajajaja 
Hermes di: 
non, é certo, 
desgrazadamente estou 
en madrid 
Hermes di: 
Snifffff 
E di: 
desgrazadamente? 
E di: 
síndrome dalgún tipo? 
abstinencia, china, 
estocolmo, dióxenes? 
Hermes di: 
non sei cómo se lle chama 
a isto 


HERMES 2 ”“ Walkie Tokio” 


E di: 
a do messenger é foto de 
tokio la nuit? 
Hermes di: 
efectivamente 
Hermes di: 
mira, unhas lolitas góticas 
Hermes di: 
tribo masiva no barrio de 
shibuya 
E di: 
dios, son xeniais!! parece 
que saen dunha peli de 
época pero con actores 
confundidos 
Hermes di: 
bueno, si levan un rollo 
raro 
Hermes di: 
mesturan imaxinería do 
XIX con rollito naif e 
lolitismo 
E di: 
nun par de anos, españa 
pragado diso 
Hermes di: 
hmmm, non creo 
Hermes di: 
vai moito coa cultura xapo 
Hermes di: 
descontextualizan as 
cousas e tal 
Hermes di: 
en españa non trunfaría 
Hermes di: 
aquí non hai ese 
fetichismo manga, ou 
alomenos non ata ese 
punto 
E di: 
haberao, haberao 


Hermes di: 
esa foto é no teatro 
kabuki 


E di: 
O cartaz da esquerda parece 
que rompe un chisco co 
clasicismo do kabuki, non? 
E di: 
kabuki do absurdo? 
Hermes di: 
jajajajajajaja 
Hermes di: 
bueno, a representación 
que vin.... 
Hermes di: 
... era bastante cómica 
E di: 
ah 
Hermes di: 
unha adaptación dunha 
obra de shakespeare 
Hermes di: 
que semellaba da comedia 
dell'arte 


E di: 
xapón fixo moitírmo pola 
recuperación de shakespeare 
E di: 
é como se ao ver o que facía 
kurosawa os de aquí dixeran: 
“cómo? vén un xapo a 
dicirnos que shakespeare é 
xenial? claro que é xenial! 
coño!” 
E di: 
comedia de shakespeare? 
cal? a fera amestrada? 
Hermes di: 
a noite 12 ou algo así, non 
me soaba 
E di: 
ah, noite de reis 
E di: 
cambios de sexo 
E di: 
travestidos 
Hermes di: 
si 
E di: 


mulleres disfrazadas de 
homes e cousas así? 

Hermes di: 
si,moi propio do kabuki, 
jaja 

E di: 
bueno, claro, iso aínda faría 
máis graza alí: un home que 
fai de muller que se disfraza 
de home 

Hermes di: 
claro, jajaja 

E di: 


sofisticación xapo 

E di: 

jajaja moi graciosas fotos 
E di: 

habería que ver se eles as 

sacan tan boas cando nos 

disparan coas súas fuji 
Hermes di: 

bueno, eu fun facer 

xustiza poética 
Hermes di: 

arrasalos a fotos 


AFRO (DITA) “Cogno” 


Erro ao recibir o arquivo 
"Pint.JPG" de Afro(dita). 


Afro(dita) di: 
non sei ónde cogno está 
esa foto...aí vou outra vez 
E di: 
jaja 
E di: 
encántanme os teus “cognos 
E di: 
é coma Un coño con cognac 
E di: 
ou algunha bizarrada sexual 
polo estilo 
E di: 
oes, deume erro o teu 
arquivo 
Afro(dita) di: 
xa 
Afro(dita) di: 
non sei por qué coGno 
E di: 
ten tanto glamour iso de 
cogno 
Afro(dita) di: 
jejeje 
E di: 
moito máis que coño, que 
parece de carabanchel 
E di: 
cogno é como de kate moss, 
Coco chanel... 
Afro(dita) di: 
jajajajaja 
Si. Esas teñen cogno 
Afro(dita) di: 
Pero dalgunha forma hei 
escribir egne 
E di: 
dicía S. que un día lle 
escribiches: déixote, que vou 


” 


depilarme o cogno 
E di: 

estivemos rindo a cachón 
Afro(dita) di: 


é a escusa perfecta: vou 
depilarme o cogno, carigno 
E di: 
ninguén pode negarse a tan 
nobre causa 
E di: 
Así que adoptámolo como 
escusa universal cando nos 
dean a lata 
Afro(dita) di: 
jajajajajaja 
Afro(dita) di: 


Porque afeitarse os 
sobacos queda cutre 
E di: 
pero depilarse O cCogno... 
unha xa parece greta garbo 
dicindo iso 
E di: 
por certo, van depilarme o 
cogno cando teña o bebé 
Afro(dita) di: 
eu aprendín a 
depilarmo...todo todo.... 
E di: 
fixeches algunha viaxe, 
despois do de thai? 
Afro(dita) di: 
non, só a gijón a vera 
miña familia 
Afro(dita) di: 
pero quero irme 
E com di: 
onde? 
Afro(dita) di: 
aínda que só sexa por 
unha fin de semana a ver 
a togno a hamburgo 
Afro(dita) di: 


en agosto estou 
planeando ir a escocia 
cunha amiga 

Afro(dita) di: 
alugar un coche e rular un 
pouco 

Afro(dita) di: 
teño ganas de verte, 
sabes? 

E di: 
embarazada ou 
desembarazada? 


NIBIRU 1 “Guións” 


Nibiru di: 
eu qué sei, as cousas que 
pasan non son coma os 
guións 

Nibiru di: 
anque empeñemos en 
lembralas ou en explicalas 
así 

Nibiru di: 
son e punto 

Nibiru di: 
pero xamais hai diálogos 
inesquecíbeis 


NIBIRU 2 “O espello de 
Venus” 


Nibiru di: 
se non, eu déixoche o 
pinacle, que está chupado 
E di: 
cómo rirán os netos dos 
nosos artefactos, corsés e 
miriñaques informáticos 
E di: 
por certo, sabes por qué 
temos unha cruceciña no 
noso símbolo feminino? 


Nibiru di: 

por qué? 
Nibiru di: 

pola que carregamos? 
E di: 

jajaja 
E di: 

iso pregunteille eu ao 

xinecólogo que mo explicou 
E di: 

se era a nosa cruz 
Nibiru di: 

e? 
E di: 

pero non, non é por iso. 

adiviña. 


cómo anunciarse nestas páxinas 


BAZAR 


Escoiten. Hai tempo que sabemos que a publicidade é o uranio 
da criatividade. Criatividade. Esa palabra-holograma, que dá a 
ilusión de estar sen estar. 


A criatividade, por suposto, non existe. Que cruce a páxina e 
loite comigo quen se atreva a desmentilo. 


Existimos como meras reproducións ou copias. A reprografía é a 
gran arte do século XX: penso que non outra cousa quixo dicir 
Walter Warhol Benjamin. 


De cando en vez, opera unha mutación. Se a mutación ten 
éxito, entón muda o sistema. Se non, a mutación enmudece. Así 
funciona a vida. Así funcionan as ideas. 

O erros son a base da criación. 

A publicidade traballa cunha premisa errónea (se mercas isto, 
serás feliz), pero manexa unha das linguaxes máis criativas que 
existen hoxendía, tanto visual como lingúística. 

Non desprecen os anuncios. 

Son a materia da que está feita a vida. 

(E deixo isto para os cazadores de citas e intertexto, para que o 


desmembren coma carnaza namentres marcho asubiando un 
ledo jingle) 


NINTENDO 


Camiñarás sobre a terra. 
Empuñarás un peroné gastado. 


Enfrontarás a monstros sobrehumanos, deuses, ñus, virus, 
meteoritos. 


Un bico a tempo darache a vida. 
Fabricarás moedas, kimonos, láser ou fundas dentais. 
Propiciarás música. Asasinatos. Chorarás. 


Levantarás un imperio con dez díxitos. 
Destruiralo só con un. 


Serás campión de ping-pong, nun mundo no que o ping-pong é 
en realidade un deporte sublime. 


Mirarás África coa nostalxia de todo homínido. 
Lerás todo isto un pouco confusa. Sorrirás. 
Nunca sairás 

dalgún programa escrito 

con varias ecuacións. 

Serás idéntica a min. A ti. A todos. 

E non. 


Dende logo que non. 
Non terás nome. 


NEANDERTHAL 


nunca vos quixen demasiado 

1856. Virchow, pai da patoloxía moderna, sostén que os restos 
do val de Neander pertencen a un cosaco mongol moi ceñudo, 
de aí a protuberancia no arco superciliar 


soterro os meus mortos. inclúo nos cálculos os que van nacer 
o home da cova de Neander sería iso ou un antigo imbécil 
prehumano 


as augas do río reflicten o meu rostro pensativo 
capacidade cranial: 1460 cm? 


tallo puntas agudas como a miña mente 
máxima difusión: entre hai 120.000 e 35.000 anos 


de pequeno tiven unhas febres e vin cousas 
ergueitos os homes alcanzaban 1'80 cms. 


aínda que non sei exactamente cal é meu pai, miña nai 
aleitoume 
tremendamente fortes e robustos 


sei O que é o frío, o que é a calor, arriba e abaixo 
descoñécese se utilizaban algún tipo de linguaxe; aínda que o 
cranio así parece indicalo, a forma da larinxe non 


os mortos danme moito medo e sei conxugar o pasado simple. 
a maioría dos esqueletos neanderthais atopados presentan 
cicatrices curadas en vida 


Os homos sapiens sapiens sodes uns listillos 

a coexistencia de ámbolosdous grupos en Europa e Oriente 
Medio representa a última ocasión na que 2 especies de 
homínidos viviron simultaneamente 


un amigo meu montou a unha sapiens sapiens 
usaban e dominaban o lume 


a muller morreu no parto pero o neno ten ollos de sapiens 
sapiens 
morrían arredor dos 30 


se fito para el, gruñe coma os lobos 
fabricaban utensilios e cazaban con lanzas 


cando termine de tallar esta pedra matarei un cervo para el 
restos de neanderthais: Amud, Kiik-Koba, Monte Circeo, Val de 
Neander, Shanidar, Chapelle-aux-Saints, Cova Negra 


gústame ver o futuro co neno sapiens 
Erik Trinkaus considera que probabelmente haxa xenes de 
neanderthal na actual poboación europea 


non semella que vaia acontecer nada terríbel sobre a terra. 
Agora levantouse o vento, pero a noite vai moi tranquila 


RENFE 


imos cara onde non se pregunta 

partimos de calquera lugar 

vemos un oco de estrelas polo que se nos vai a vida 

(aquí vén algo que non comprendo, que non descifro a vida) 
alguén arríncanos o billete a trabadas 


es ti, meu amor? 


as paisaxes simplemente suceden, os rostros amados, 
esquecidos, vistos unha vez na vida na estación de tren de 
Santiago 


estiven noutro lugar e seino 
eras ti, meu ben? 


puxen a cabeza contra as vías para sentir o latexo do home 
todo é coma un filme demasiado lento, demasiado morno 
as follas das flores novas cómo fan chorar de lentitude 
cómo o uz fabrícase con arterias depositadas 

na beira dos cascallos, nos raís 


serás ti, acaso ti? 


(aquí garda un silenzo. É de mal gusto dicilo todo nun poema. É 
de mal gusto dicilo todo na vida. Contempla o seu destino desde 
estes cristais. Pero non quere dicilo todo. Imos cara onde non se 
pregunta. Levamos séculos preguntando sen preguntar) 


queremos ser os puntos suspensivos o que non termina de 
darse nunca nunca 

O tren que nunca chega ata esta páxina que fala dun tren 
ficamos coma neve a piques de caer coma guerreiros que 
suspenden o golpe da súa espada 

ficamos 

e serás ti, acaso ti 


serás meu amor 
o limpo infinito 


a materia estelar que move os meus ollos 


a alta cadencia do tren que marcha do tren que volve do tren 
que 

marcha 
Do tren que volve 


Para a revista Salamandria sobre Tren, 2006 


O MEU INÉDITO PREFERIDO 


de todos os meus poemas inéditos 
este é O meu preferido 

este, que non di nada, 

que se aproxima á estupidez 


cando ti o les 

eu sento no trono máis leve do mundo 
estamos unidos por unha pisca de herba 
por unha manchiña no papel 


estamos unidos por un capricho na sucesión do tempo 
porque ti non viviches antes ca min 
eu podo dicilo 


unidos como a palabra /azaward e a palabra azul 
como a víctima ao seu verdugo 


algo tan tenue entre os dous 
que nin sequera sei se existe 
o meu inédito preferido 


nin volverei falar do tema 


Para a revista Salamandria sobre Azul Mediterráneo, 2005 


LOUISE 


O que hai debaixo do pelo de Louise Brooks é fascinante, non 
credes? 
encantaríame tocarte 


Ese candor astronauta dos que xa non existen e tiveron a fama 
suxeita polas solapas 

eu cumpría 2O anos, meu irmán dixo: toma 

era Louise Brooks 


tanto acadar a túa gracia ignorante 
como meterche a lingua por debaixo deste texto 


entramos neste século chamando ás cousas por outro nome 
só sabemos imitar o teu pelo adolescente 


Louise Brooks 
Louise Brooks, 


a túa cabeza soa nun espacio moi cheo de nada 
faime dicir isto 
a bágoas tan finas, 
tan finas, Louise, como para raparte ao cero i empezar unha 
conta longa indómita 
COS meus cabelos orientados carnivoramente ao infinito 


Para a revista Salamandria sobre O pelo, 2004 


DI 


ela di: é tarde 

ela di: é máis tarde aínda 

ela di: achégate 

ela di: en branco por esta noite escura 


ela di: pasa a túa lingua unha soa vez pola palabra que me fixo 
retorcerme 


ela di: e non existe antídoto, se non quero curarme 

ela di: cómeme 

ela di: bébeme 

ela di: a condición física é extrema 

ela di: non sei que farei contigo 

ela di: non te movas 

ela di: non te movas agora 

ela di: foi un microcosmos o noso, delicado coma a crisálida 
ela di: violento e mudo coma un universo 

ela di: estás dentro do meu texto, pero non dentro da miña vida 
ela di: este poema non me curará de ler poemas 

ela di: xamais me recomporei de ter escrito isto 

ela di: xamais me recomporei de ter durmido ao teu carón 


ela di: xamais me recomporei de non saber quen es 


ti dis: 


POSTERIDADE 


entre outras moitas cousas 

debería deixar por escrito que fun feliz 

que non reneguei da miña terra porque nunca enraicei nela 
nin tiven necesidade de ser obvia para durar 


entre outras moitas cousas 


se tivese claro que Os meus recordos son meus 

que a nena das fotos é a mesma Que entrenza estas frases 
e que todos eses seres que vós sodes 

son Os que amei 

arremuiñando coma iones 

preñando as tempestades 


esas tempestades que abruman e golpean aos humanos 


a cuxa raza pertencín 


unha 
dedicatoria 
final 


Nunca faría un texto sen eles. 
Terían que amordazarme, logo 
de terme arrincado a lingua cun 
coitelo infectado. Terían que 
abrirme o cerebro polo sitio 
preciso das palabras onde eles 
viven coma larvas €, con 
coidado, aplicar o escalpelo. E 
seccionar. E mesmo así 
persistirían lugares dentro de 
min, no meu cerebro [o meu 
universo coñecido ] de onde 
emerxerían eles. Todos eles. E 
a mutilación tería sido en van. 


- Falas de min, acaso? 


Si, claro. Falo de ti. Por todas 
as historias que nin sequera 
cheguei a propoñerche, e que 
querería ter contado, de ter 
sido eu unha verdadeira 
escritora. 


- Historias? Cales historias? 


A historia de Yare, por 
exemplo. Ou a de Emilia. A 
historia de Guillermo. A de 
Guillermo Julián. A de 
Irving. A de Inés. E tamén a 
de Sandra, e a de Susana, e a 
de Vita, e a de Carolina, e a 
de María.... 


- Xa intentaches contarme a 
historia de María 


Non, non esa, senón outra 
María. En realidade dúas, ou 
tres. Coñezo moitas marías con 
historia. Hai unha que é unha 
especie de xemelga; outra 
que vive no blog do Lado. 


- Algunha máis? 


Pois ocórreseme a historia de 
Bea. A de Samuel, claro. A de 
Luis, a de David, a de 
Alberto, a de Bruno. A historia 
de Lois. A de Michi, un gato 
que coñecín e non posuín, 
porque nunca se posúe un gato. 
A de Aarón e Raúl. A de 
Emma. A de Mariña, a de 
Gabriela. A de Iván . A do 
Alto. A de Viti. A de Rubém. A 
da Higinia. A de Isabel e Eva. 
A de Bettina. A dos 
Salamandrios Gavieros. A de 
Alfonso e a de Mario. Tamén a 
de Andrés. Tamén a de Gari. A 
de Pablo e a de Branda. E a 
de Estefanía. 








- Estou mareando. Levaríame 
unha vida saber de cada un 
deles. 


Si, claro. Unha vida. A miña. 


- Teño curiosidade por saber 
qué me contarías nesas 
historias. 


Pois que eu transcurro con 
todos eles nalgún lugar, pero 
non sei cal con exactitude. Que 
para eles pediría os mellores 
zumes, as mellores roupas. Que 
para eles traería danzarinas do 
leste do mundo, e as historias 
máis marabillosas do oeste do 
mundo. Para telos xunto a min 


no hemisferio norte e no 
hemisferio sur. No dereito e 
no esquerdo. 


- E iso é todo? 


Que para eles inventaría 
historias enteiras e non 
truncadas á metade. Faría ese 
esforzo se, a forza de cavilar, 
prolongase a súa estadía nesta 
terra un só instante. E a miña 
con eles. Eu tamén quero vivir 
namentres eles vivan porque a 
vida non me ten graza se falta 
mesmo que sexa un. E non me 
podo supoñer a aburrida 
existencia sen eles, noutro 
planeta, por exemplo, ou nunha 
praia deserta comendo ourizos 
de mar con desconsolo. 


Para eles os mellores zapatos, 
as mellores cereixas. As de 7 
euros o kilo. E percebes polos 
que arriscan O CU OS 
percebeiros da cidade na que 
Vivo. 


Para eles as máis lindas 
Sherezades, collíns de raso. 
Entradas para todos os 
espectáculos. Viaxes en globo. 
Circos flotantes. 


Hologramas. Strippers. Esta 
man. Estes pes fríos a 
perpetuidade. A miña voz cálida 
de anuncio. Para eles que están 
en todo e son en todo. Non tan 
cerca como para abafarme. Nin 
tan lonxe como para facerme 
sentir orfa. No punto 
milimétrico entre a que ergueu 
unha mañá sen coñecelos a 
todos e a que se deita hoxe 


dando unha lista completa dos 
seus nomes. 


Alugaría un foguete e 
poñeríaos en Órbita. Alugaría 
unha fábrica de chocolate, 
unha destilería e un asador 
de polos. Asaltaríamos un tren 
en marcha. Roubaríamos 
abrigos e perlas e tarxetas 
de crédito e máscaras 
venecianas. 


Nunca faría un texto no que 
eles non estivesen. E se 
algunha vez fixen algo, nese 
algo están. 


Non hai palabra sobre a páxina 
que non conteña un aceno seu, 
un seu xeito de rir ou 
chamarme. 


Que eu faga calquera cousa, 
inacabada, imperfecta, a eles 
contén. 


As músicas máis inauditas para 
eles. 


Non adoito dar abrazos. Pois os 
abrazos todos de dentro dos 
meus brazos. 


As miñas palabras por inventar, 
OS NOSOS Sangues entrelazados 
nun encaixe de Camariñas, as 
miñas ilusións ópticas para 
eles. 

Sen acabamento. 


Para eles. Por tocarme algunha 
vez. 


Porque me tocaron aquí. 


Para todos eles... 


Estíbaliz...Espinosa 


biopsia 


E podería ter nacido en Bruxas no 
1497, mais agromou en 1974 na 
Coruña. 


“Se dixese de min un signo, diría 
puntos suspensivos” 


É licenciada, mais non lembra en 
que. Si lembra algúns premios 
[Esquío, Novos Creadores, Podcasts 
Poetico-Artistics do Ajuntament de 
Tarragona]. Publicou 3 libros 
individuais: Pan (libro de ler e 
desler) [2000], -orama [2002] e 
número e [2004, premio Espiral Maior 2001]. Publicou 2 poemarios 
en volumes colectivos: Mecánica Zeleste (1998) e Versos de 
Construcción (1999) e participou en moitas antoloxías, libros 
colectivos e revistas nos ámbitos galego, español e alemán. 

No campo da música dedica á experimentación sonora dixital e 
traballa como cantante de jazz e ópera. Foi actriz de teatro, 
curtametraxes e instalacións. Sospéitase un monstroso híbrido. 





Ve películas de ciencia-ficción, le filosofía, come sushi, ten un fillo 
venezolano, canta en alemán e zulú, estudiou ruso e leva roupa 
interior chinesa. 

Non é global nin cre na orixinalidade. 


Usa enxertos de memoria. 

Pregunta polo teu aspecto. Cantaruxa F/y me to the moon. 
Como criatura mecánica vive nos seguintes enderezos: 
www.estibalizes.wordpress.com 
Wwww.flickr.com / photos/ acriaturamecanica 
Wwww.fotolog.com/ acriatura 





É B4-. É carnívora. Tivo un gato. Mira ao chan cando camiña. Mira ao 
cosmos cando quere perderse. Debería usar gafas para ler os carteis 
indicadores 


Foto de Noemí Cubillo www.noemicubillo.com 


